Κάθε πρώτος έρωτας

Είχε τόσο καιρό να μου συμβεί, που με βρίσκει ξανά αφύλαχτη.

Κάθε φορά που ερωτεύομαι ένα βιβλίο, που με καταλύει αυτή η παράφορη ανάγκη να το έχω διαρκώς μαζί μου, να διαβάζω έστω και μία γραμμούλα στα κλεφτά ακόμα και στις τουαλέτες των σπιτιών των φίλων, κάθε φορά που μετράω την ώρα να γυρίσω στην γκρι πολυθρόνα και να κλείσω πόρτες και παράθυρα μέχρι προσωρινά να το χορτάσω, κάθε φορά που ελπίζω οι στάσεις του μετρό να είναι λίγες παραπάνω, είναι πάντα σαν την πρώτη φορά. Είναι μια πρώτη φορά. Και κάθε, μα κάθε φορά που μου συμβαίνει πιστεύω πως είναι μοναδική κι ανεπανάληπτη. Αλλά δεν είναι. Μοιάζει λίγο με τους έρωτες. Στην αρχή, όλοι είναι ο πρώτος και μοναδικός.

Όταν ένα τέτοιο βιβλίο εισβάλλει έτσι ορμητικά στη ζωή μου, η καθημερινότητά μου αποκτά ένα παράδοξο νόημα: Θέλω όσο τίποτα να τα αφήνω όλα και να του αφοσιώνομαι, ενώ ταυτόχρονα τρομάζω στη σκέψη ότι κάποια στιγμή θα φτάσω στην τελευταία σελίδα. Και ενώ συνήθως είμαι μία πολύ αργή αναγνώστρια, η σπάνια αυτή μανία μου κάνει το βλέμμα μου να τρέχει χωρίς φρένα. Γίνομαι αναγνωστικά αυτοκαταστροφική – ως γνησία ερωτευμένη.

Ο καινούργιος χρόνος με βρήκε σε μία τέτοια θύελλα. Δυο πρωινά τώρα έχω ξυπνήσει ασθματικά ώστε να έχω το σπίτι ολοδικό μου και να διαβάσω μερικές σελίδες ανενόχλητη. Ο,τιδήποτε με αποσπά – η καφετιέρα, ο ήλιος που γέρνει στη βεράντα, το αγοράκι των από πάνω, ένα μήνυμα στο τηλέφωνο – στέκεται εμπόδιο ανάμεσα σε μένα και στον φανταστικό κόσμο του βιβλίου μου. Με αποσπά βίαια από ένα ταξίδι στο οποίο θα ανήκω μέχρι να διαβάσω, ξανά και ξανά, την τελευταία λέξη.

Αυτή τη φορά είμαι λίγο πιο τυχερή. Ο έρωτάς μου έχει τέσσερις συνέχειες, όσες τα μέρη της ναπολιτάνικης τετραλογίας της Elena Ferrante. Κάθε ένα θα είναι σαν πρώτος, και σκοπεύω να τους παραδοθώ χωρίς καμία ενοχή και απολύτως ολοκληρωτικά.

IMG_4813

10 thoughts on “Κάθε πρώτος έρωτας

      1. Όχι με το τωρινό βιβλίο, αλλά με ένα που είχα διαβάσει πριν λίγο καιρό. Το «Αρμαντέιλ» του Collins που δεν μπρούσα να το αφήσω από τα χέρια μου.

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s